У меня сохранился первый номер многотиражки «Энергостроитель». В передовой статье «Наша стройка — показательная» дана четкая установка коллективу строителей и монтажников на перспективу: «Нами постоянно должно руководить чувство неудовлетворенности, чувство долга и ответственности. Чувство удовлетворенности — только при выполнении поставленной ежедневной задачи».

Передовую писал Илья Владимирович Вольфсон, строитель военной закалки, штатский человек, награжденный орденом Отечественной войны, незаурядный руководитель и просто талантливый инженер. Здесь:—программа, которую честно выполнили рефтинцы.

Вот только несколько ярких примеров.

На топливоподаче бригада Максима Омельковича за два дня уложила 350 кубометров бетона. А звено Таисьи Гудковой на гидроизоляции подземных конструкций главного корпуса покрыло мастикой за смену 510 квадратных метров, перевыполнив задание в 3,5 раза! Первая на стройке бригада коммунистического труда, руководимая кавалером ордена Ленина Михаилом Шамриным, забетонировала нижнюю плиту турбогенератора за 46 часов вместо 4—5 суток.

Чем ближе подступал пуск первого энергоблока, тем больше свидетельств самоотверженного труда. Чувствовалось, что стройка вступает в новый качественный этап.

Теперь все зависело от Уралэнергомонтажа. Суматошные дни наступили для его управляющего А. К. Левинского, начальника Рефтинского участка П. В. Рябухи, сотен монтажников знаменитого треста. И они не подкачали, котельщики и , турбини-сты, мастера — золотые руки.

Знаете, что такое котел энергоблока? Если вытянуть его трубы в одну прямую линию, то длина составит несколько тысяч километров. И все эти трубы и трубочки подвластны Алексею Суханову и его монтажникам, которые терпеливо и мудро ткут из них энергетическое кружево, А знаток турбин Василий Крапивин и его ребята! Многих, многих асов Урала собрал рефтинский монтаж.

Врезались в память братья Нездиминовы. Писал о них даже очерк, а тут, накануне пуска первого энергоблока, заскочил к ним домой, чтобы согреться— декабрь стоял лютый. А они...

— Ну давай, Леша, не тяни,— обступили братья старшего. Алексей ножом вскрыл посылку, неловко повернул ящик, и по столу забарабанили яблоки с нарумяненными боками, вывалились куски плотной ватной «обшивки». Ребятишки подставляли ладони и ловили яблоки на лету, а взрослые молчали. Комок подступил к горлу Валерия, тихо улыбался Николай.

— Ну, батя, во дает,— не выдержал Леша,— на дворе декабрь, а он...

Время на Рефте горячее, не до встреч. А тут все дела побоку—отец велел: будьте вместе, когда кликну...

Потом читали письмо: «Кланяется вам батько ваш, кланяются мать и братья ваши...»

Родом Нездиминовы с Южного Урала. Отец управлял паровозом, а они в монтажники подались. Николай строил Троицкую ГРЭС, Валерий — Кармановскую, встретились на Рефте. Алеша приехал в гости, да так и остался здесь. Пополнилась партийная организация третьим коммунистом из рода Нездиминовых. Манят сюда и младшего, Анатолия, да батька пока наотрез, сначала сами встаньте на крыло...

Студеный декабрь семидесятого. Он не забудется участникам и очевидцам великого, на мой взгляд, события. В самом деле, морозы стояли небывалые. Но главное — год был необычный. Отмечалось столетие со дня рождения Владимира Ильича Ленина. Блок мощностью 300 тысяч киловатт— мечта первопроходцев — влил электричество в энергокольцо Урала. Задание XXIII съезда КПСС было выполнено с честью.

После праздника вновь пошли трудовые будни. И опять весь Рефт смотрел на монтажников. Работали они с интересом, выдумкой, постоянной «изюминкой». Впервые в практике энергостроения во время монтажа применили пассажирский лифт ПТС-800. Другой пример. Одна из сложнейших операций на сборке котла — раскантовка блоков. А если вести монтаж иначе, укрупненными сериями?

Попробовали. Без трудностей не обошлось. Мало привезти стотонный «кубик» на платформе к месту сборки, надо поставить его в заранее приготовленную ячейку. Выяснилось, что требуется длительная строповка, и не дай бог, если блок не так извернется — тут уж горя не миновать. Тогда и надумали приварить к грузу специальные «уши». Теперь два 50-тонных крана спокойно и, главное, без опаски водворяли «кубик» на место.

Время на погрузку и монтаж сократилось в три-четыре раза. Если первый «трехсоттысячник» возводился несколько лет, то на шестой энергоблок потратили считанные месяцы.

Рефтинский метод укрупненной сборки демонстрировался на ВДНХ СССР и вошел в арсенал энергостроителей страны.

В 1976 году мощность электростанции достигла 1,8 миллиона киловатт. XXV съезд КПСС принял решение расширять ГРЭС за счет «пятисоток», более экономичных и выгодных в эксплуатации.

И тут опять показал себя рефтинский стиль. За один год управление строительства и Рефтинский участок Уралэнергостроймеханизации подготовили фундаменты четырех энергогигантов. Едва в 1977 году был сдан в эксплуатацию блок № 7, как у его торца поднялись металлоконструкции корпуса очередной «пятисотки».

Вместе со стройкой хорошел поселок. Появился здесь и Дворец культуры. Он отмечен первой премией Госстроя РСФСР. По первоначальному проекту в нем намечалось два зала — зрительный и спортивный. А между ними—пустое место, дворик под открытым небом. Но у строителей нежданно-негаданно вызрела идея соорудить купол, а под ним разбить зимний сад с фонтанами, облицованными камнем.

Что еще упомянуть? Никак не обойдешь пионерский лагерь, построенный по уникальному проекту, рыбное хозяйство, снабжающее жителей поселка карпом и американским сомиком, теплицы, где наряду с овощами зреют красавицы розы. Теперь и водохранилище станции хорошо известно рыбакам всей области.

Не стоит перечислять награды, полученные строителями. Замечу только, что среди них бсе-возможные знамена, почетные знаки, Грамота Президиума Верховного Совета РСФСР. Управление дважды занесено на Всесоюзную Доску почета ВДНХ СССР. Есть свои лауреаты Государственной премии СССР и премии Ленинского комсомола.

С таким багажом подходила стройка к монтажу последнего, десятого, энергоблока. И вдруг осечка — оборудование поступало россыпью, без заводских испытаний, хотя и действовала «рабочая эстафета». Казалось, времени на монтаж не оставалось. И все-таки блок пустили в назначенный срок. Скажу больше, его турбина была даже покрашена, чего не наблюдалось раньше. Чудо?

Нет, просто рефтинский стиль, вытекающий из той статьи в первом номере многотиражки «Энергостроитель», уже цитировавшейся в этой главе.

Почти полдня потребовалось первому десанту, чтобы попасть на Рефт. А сейчас на это уходит всего полчаса и — вот он, компактный, благоустроенный, утопающий в зелени поселок энергетиков.

Почти полдня... И семнадцать лет потребовалось, чтобы заработали все десять энергоблоков Рефтинской ГРЭС, мощность которой составила 3,8 миллиона киловатт.

Несколько минут езды по мосту через водохранилище. И попадаешь в царство энергетики: ажурные мачты ЛЭП, подстанции под сетью многожильных проводов, корпуса и трубы ГРЭС, самая высокая из которых не уступает Эйфелевой башне.

Рефтинская год от года набирала силу. В 1980-м здесь давали энергию шесть блоков по 300 тысяч киловатт и четыре «пятисотки». Для блоков-исполинов понадобилось построить практически новую станцию: вагоноопрокидыватель, тракт топливоподачи, береговую насосную, дымовую трубу... Нелегко пришлось строителям и монтажникам, но все турбины включались в энергетическое кольцо в срок и досрочно. Приняв ГРЭС, отлично трудились эксплуатационники. Государственной премии СССР удостоен машинист энергоблока Петр Росляков, на XXVI съезде КПСС представлял коммунистов Асбеста энергетик Леонид Головин, два ордена Трудовой Славы заслужила мотористка Валентина Филякина.

Это они и их товарищи осваивали новые мощности значительно раньше положенного срока. Потому ГРЭС по праву стала лучшей электростанцией страны. У нее сейчас рекордный показатель удельного расхода топлива — 329,5 грамма на производство одного киловатт-часа. Как видите, эстафета строителей в надежных руках. И даже на ВДНХ СССР рефтинская традиция по-прежнему дает знать о себе: в одиннадцатой пятилетке коллектив электростанции занесен на Всесоюзную Доску почета, а многие энергетики удостоены наград главной выставки страны. Так, молодой машинист энергоблока Анас Фахрутдинов награжден золотой медалью и автомобилем «Москвич».

И все-таки, думается, у нашего энергогиганта главное впереди. Он еще подросток, только-только расправляющий плечи, но походка у него мужская— в этой пятилетке будет выработано 128 миллиардов киловатт-часов электроэнергии, почти столько же, сколько произведено за первое десятилетие с того памятного вьюжного декабря 1970-го, когда на электрическом небосклоне зажглась первая звезда из рефтинского созвездия, позволившая на законном основании назвать горняцкий Асбест еще и родиной электричества.

Родина электричества. А что, неплохо звучит, особенно когда знаешь, как валили тайгу на просеке под будущую дорогу к будущей промплощадке будущей ГРЭС, и видел в действии обшарпанный нивелир и потемневшую геодезическую рейку, которые положили начало музею рефтин-ской истории, открытому во Дворце культуры, том самом, где зимний сад...

А. Чечулин  "Асбест" 1985 г.